《光与影的行囊》
——怀念越南华侨摄影大师谢士峰

你坐在下龙湾的礁石上，像一枚被海水反复摩挲的镜头。白色长袖衣是未曝光的底片，蓝色长裤是暗房里渐渐浮现的海。右手掌撑着的大腿里，还藏着柬埔寨丛林的行军路线；左手腕表停驻的时刻，正是307营穿越长山山脉的黄昏。

背包小伙子的米袋在记忆里发芽。十八岁的连长把青春叠成地图，每一步都踩出弹壳与稻穗的辩证法。当步枪换成徕卡，你开始用瞳孔对焦——胡志明主席的银须是显影液里的月光，新越华报的铅字是定影剂中的星群。

那些年，相机是第三种武器。取景框截取同志加兄弟的蜜月，快门声惊醒排华潮的暗涌。你把华侨史卷成胶卷，在显影罐里摇晃出整个时代的倒影。直到某天，观景器突然颠倒——原来所有人生都是倒立的影像，需要泪水才能正过来。

如今那台老相机躺在温哥华。孙儿的小手转动对焦环时，历史在取景器里重新构图：下龙湾的水波漫过307营的足迹，柬埔寨的晨雾缠绕着香港的夜。而你依然坐在那块礁石上，右肩皮袋装满未冲洗的时光，微笑看着远方——

所有消失的都将以光的形式归来。当快门再次按下，你从黑白底片里起身，成为永不褪色的显影。

评论提交者 | Posted by 编者 (IP: 192.168.1.1) on September 26, 2026 at 02:00 PM MDT #