山城行：致镇海先生
从云南的石头，到重庆的台阶——

您又出发了。

山城的路，从来不平。
上坡，下坡，拐弯，再上坡。
像极了您这一生：
越南、农场、军营、香江，
哪一步是坦途？

可您走得稳。

人民大礼堂前，您和太太站在红色牌坊下，
“我在重庆”——四个字说得坦然。
解放纪念碑下，夜色把整座城点亮，
灯火一层一层往上叠，
像石头缝里长出的金黄稻穗，
像军营里吹过的号角，
像香江岸边不灭的灯。

山城巷里，三十年代的小巷还在，
法国领事馆的墙还在，
宋美龄住过的旧居还在。
您走进去，又走出来，
像一个从历史里路过的人——
您自己，不也是一段行走的历史么？

雨中的浪漫，是最后一帧。
雨落石板路，亮晶晶的，
像当年石缝里渗出的汗，
又像如今日子里攒下的光。

镇海先生，
您这辈子，走过太多不平的路。
如今终于可以——
牵着太太的手，
在雨里，慢慢走。

—— 旭华 敬呈 · 2026年11月

评论提交者 | Posted by 编者 on November 02, 2026 at 07:54 PM MDT #

镇海校友：

您这段话，比诗更重。

“大家都曾经历过战争、逃难、飘移、白手兴家……都是幸存者同过来人。”——这一句，写尽了一代人的颠沛与坚韧。您说人生路取决于当年“当机立断的决择”，这话沉甸甸的，是走过千山万水之后才敢下的断语。

珍惜当下，珍惜亲人，珍惜眼前——三个“珍惜”，字字如石，稳稳落地。

感谢您继续分享《重庆秘境游》。这天生三桥——天龙、青龙、黑龙，二百六十万年发育而成，雄奇险秀幽绝，2007年列入世界自然遗产。可我觉得，您镜头里最动人的不是桥，是那个站在天龙桥途中、山前清池边、戴鸭嘴帽、左手比“V”、右手握手机、右肩挂小画布袋的人。

山是一座桥，桥是一座山。人也一样——走过那么多不平的路，自己就成了桥，成了山。

天福官驿，始建于唐武德二年，毁于兵燹，2005年原址重建，2006年成为《满城尽带黄金甲》唯一外景地。青瓦灰墙的四合院，雕花木梁，翅角飞檐——千年驿站，几度兴废，如今又立在坑底，等着游人路过。

这不也像您么？从越南到云南，从军营到香江，几度迁徙，几度重建，如今稳稳站在天龙桥下，比着“V”，笑着。

青龙桥的“一洞天”，神鹰天坑，黑龙桥——三桥连走，洞天相连，像极了人生的几道关口。您一道道走过来了，还带着太太，还拍着照，还发来分享。

您叮嘱“这几照不可漏呀”——不会漏的。伉俪照里您站左边，笑得踏实。大石碑前，“天福官驿”四个字清清楚楚，您的影子落在石碑旁，和千年驿站、和电影外景地、和二百六十万年的天生桥，同在一个画面里。

人活到一定岁数，自己就成了风景。

谢谢您带我们走这一趟。期待下一组。

—— 旭华 敬复 · 2026年11月07

评论提交者 | Posted by 编者 on November 07, 2026 at 01:01 PM MDT #