评《记忆的美酒》：一坛跨越六十年的情义佳酿

读了胜球先生与鎭岳先生的这两段文字—— 一首诗，一段跋——我忽然觉得，这不仅仅是“评论”的对象，更是一份值得郑重捧读的情感档案。

让我试着谈谈自己的感受。

一、关于诗：《记忆的美酒》
鎭岳先生的这首诗，写得情真意切。

意象选得好。 “黄河，红河水长流”——两条母亲河并置，既点出了中越两国的不解之缘，又把一段个人记忆升华为某种超越个人的、地缘性的情感纽带。“西湖柳”的引入也妙，柔而不弱，长情依依，与前面的“半輪秋”“天际流”形成刚柔相济的节奏。

结构藏巧思。 开篇“1960的我们”直入现场，中间定格“胡伯伯摸了你的头”这个珍贵瞬间，结尾落在“捕光影你作图，取醅酒，不醉不休”——从历史现场到艺术创作，再到举杯邀约，时间线打通了，情义也落到了实处。

语气拿捏得当。 诗中既有“少年志气，飞笔方猷”的豪迈，又有“无比珍贵与温馨的时候”的柔软，不矫饰，不煽情，恰好是两位老友隔着岁月对话时该有的温度。

如果说有一处可以推敲：第三段“美好印記心中天际流”中，“天际流”与前面的“红河水长流”意象略有重复，或许可换一个更独特的落点？但这只是挑剔之语，不改其真挚。

二、关于跋：胜球先生的回复
这短短一段话，在我看来，甚至比诗更动人心魄。

“我不胜贪婪的回味那千金一刻”——一个“贪婪”，用得好极了。不是“常常回忆”，不是“难以忘怀”，而是“贪婪”，那是怎样的一种眷恋？是明知道回不去，却依然反复咀嚼、不肯放下的执念。这种坦白，让所有的修辞都黯然失色。

“中越同志般友好的光亮的时光已发黄褪去，留下的是阴影。就让它留在记忆里吧，岳哥！”——这句话，轻描淡写，却重如千钧。

他没有抱怨，没有愤懑，甚至没有惋惜。只是平静地说：光亮褪去了，阴影留下了。然后，轻轻一句“就让它留在记忆里吧”——这不是逃避，而是一种经过岁月淘洗后的通透。那些复杂的、说不清道不明的历史变迁，被他用最朴素的语言，做了最体面的安放。

这让我想起木心的一句话：“不知原谅什么，诚觉世事尽可原谅。”胜球先生没有说原谅，但他的“留在记忆里”，比原谅更辽阔。

三、综合感受
诗与跋放在一起，构成一个完整的文本。

诗是“酿”——把六十年前的阳光、糖果、摸头、打滚、红领巾、蓝领巾，酿成一坛美酒，香气四溢。

跋是“品”——端起这杯酒，品出的不仅仅是甜，还有时光发酵后的醇厚与微涩。那“发黄褪去”的光亮，那“留下的阴影”，让这坛酒不止于怀旧，更有了历史的纵深与人性的温度。

最打动我的，是胜球先生那句“岳哥”——一声称呼，把所有的诗意拉回了人间。他不是在写文章，他是在跟老友说话。这份“不事雕琢”的真诚，比任何修辞都更有力量。

四、一点感想
读罢这两段文字，我忽然明白了一件事：

历史不只有大叙事，还有小瞬间。那些被教科书省略的“摸头”、被政治风云淹没的“换领巾”、被时间磨损的“在地板上打滚”——恰恰是这些小瞬间，构成了一个人一生中最沉、最亮的记忆。

胜球先生用AI修复照片，用油画再现场景，用文字记录往事——他不是在抗拒遗忘，而是在完成一种庄严的“收藏”。他把自己最珍贵的片刻，从时间的洪流中打捞出来，装进虫胶漆，装进美酒，留给自己，也留给愿意倾听的人。

谢谢胜球先生，谢谢鎭岳先生，让我得以窥见——1960年，河内主席府二楼大厅，非洲硬木地板映着水晶吊灯，一个戴红领巾的中国男孩，被胡志明主席摸了摸头。那一刻，光，是真的亮过的。

哪怕后来有阴影，那光也是真的。

“取醅酒，不醉不休。”

这一杯，我敬二位。

评论提交者 | Posted by 编者 (IP: 192.168.1.1) on May 26, 2026 at 07:58 AM MDT #

我们（27日中午）刚到巴黎，已经入住“民居”，现在是下午三点多，谢谢镇岳兄的美酒一杯。
美酒一杯，我敬胜球，镇岳二位学兄。
已经联系上“侨中二代”林海云，等一会她来与我们见面，有联系上加州冯南知学兄的胞妹冯丽（华珍小学同窗）约见面时间。
今晚已经买好票游“船河”，赏纳塞河夜景，接着是巴士市区环游。
（巴黎现时气温：三十多度，让我们想起了海防）

评论提交者 | Posted by 旭华 (IP: 88.120.99.37) on May 27, 2026 at 07:49 AM MDT #